Lupa kata sandi Tempo ID anda?
Belum memiliki akun? Daftar di sini
Sudah mendaftar? Masuk di sini
Aida Binti Muhammad Noor ditangkap oleh Kepolisian Diraja beberapa hari setelah unjuk rasa kaum minoritas keling, India, yang menuntut persamaan hak dalam hal pendidikan. Aku menemuinya di tahanan khusus wanita di Penjara Kajang, Selangor. Tak terlihat sedikit pun kesedihan dan kekecewaan di wajahnya. Tapi ia muram ketika tahu aku harus kembali ke Jakarta. “Kapan engkau nak jumpai aku lagi di sini?” tanyanya dengan suara berat.
Setiap akan ke Tongar, aku memilih melewati jalan memotong ini karena setelah Maninjau, akan sampai ke simpang dekat Lubuk Basung dan setelah itu jalan akan lurus sepanjang lebih kurang 70 Km menuju Tongar.
Lalu, dengan sekuat tenaga, saya berusaha meronta. Tangan kiri terlepas dari pegangannya. Lalu kami sama-sama terjatuh. Tubuh saya terlepas, namun tenaganya memang lebih kuat. Dia berdiri lebih dulu. Saya berusaha berdiri, tapi tak bisa. Kaki kanannya yang bersepatu lars, menahan lutut kanan saya. Menginjak. Seketika, ada suara berderak di lutut saya. Rasa sakit kemudian terasa sangat kuat. Saya sampai menjerit sambil menangis. “Kau patahkan lututku!” kata saya.