x

Sumber ilustrasi: brilio.net

Iklan

Ikhwanul Halim

Penulis Indonesiana
Bergabung Sejak: 26 April 2019

Kamis, 22 September 2022 15:17 WIB

Penghuni Terakhir Jalan Jurang


Dukung penulis Indonesiana untuk terus berkarya

Richard Syauki menunggu di rumah kosong itu dan memikirkan hidupnya. Sejenak dia ingat istrinya semasa muda. Mereka berusia delapan belas tahun, berlari di tepi pantai, bergandengan tangan. Orang-orang tua memandang tidak setuju, dan Richard merasa tak terkalahkan saat dia mencengkeram tangan kekasihnya lebih erat. Itulah waktunya, ketika saatnya tiba, yang akan dia genggam melebihi segalanya.

 Ketukan lembut di pintu  mengagetkannya. Ketukan permintaan maaf dari paratetangga, bukan dari si pembunuh. tetapi, Richard merenung ketika dia bangkit dari kursi, 'siapa pria di sisi lain pintu itu jika bukan keduanya?'

"Halo, Tuan Richard," sapa pria itu, menunggu untuk dipersilakan masuk. Richard mengangguk dan  melambai padanya. Tidak ada aroma yang menguar dari pria itu, yang semesti ganjil. Namun Richard merasa sangat cocok dengan pria itu dan idenya tentangnya sebagai ‘hantu’.

Iklan
Scroll Untuk Melanjutkan

Mereka berdua berjalan ke ruangan. Pria itu menunggu untuk ditawari kursi. Sekali lagi, Richard melambaikan tangannya, hampir tertawa kecil sebelum kembali menduduki tempat duduknya sendiri.

"Jadi, sudah waktunya," kata Richard dan merasa suaranya serak. Dia membenci dirinya sendiri karena lemah, meskipun dia sangat menyukai hal itu.

Pria itu mengangguk dengan sungguh-sungguh dan lagi, Richard tertarik untuk melihat belas kasihan di matanya. Richard sudah tahu seperti apa rupa seorang pembunuh. Yang harus dia lakukan hanyalah bercermin. Namun, ada kebaikan dalam diri pria ini, kelembutan yang tidak sesuai dengan profesinya.

"Kini waktunya," kata pria itu, melihat sekeliling ruangan. Botol-botol kosong, ruang di dinding yang hampa tanpa pigura. Richard menatap ke arahnya, mencerminkan sifat aslinya setelah beberapa waktu. Untuk sesaat pria itu memahami konsep orang kaya yang menganggur.

"Apakah itu akan divideokan, seperti yang lain?" Richard bertanya, tiba-tiba merasa perlu merapikan ruangan, agar tempat itu terlihat bagus. Dia bertanya-tanya apakah cara orang pelit itu entah bagaimana menular, seperti semacam virus jinak. Mungkin, sebelum jantungnya berhenti, dia menikmati sedikit hempasan debu ruangan.

"Streaming hanya ke Pemilik dan tidak ada yang lain," kata pria itu, mengalihkan pandangannya kembali ke Richard. "Anda dapat memegang perkataan saya. Kontraknya mengikat, tidak ada pengecualian."

“Bagaimana aku bisa tahu?” Richard mengangkat bahu, untuk sesaat merasa tak berdaya dan lemah.

"Hanya saya yang bisa tahu," kata pria itu dan kilatan kemarahan yang mendadak menyala di matanya mengungkapkan aura pembunuh dalam dirinya.

Richard tersentak, tetapi anehnya merasa diyakinkan pada saat yang sama. Kematiannya akan menjadi hal yang keji tetapi hanya dilihat oleh segelintir orang yang membayar dan bukan khalayak umum.

Dia merasa terhibur. Sia menyadari, jenis hiburan yang hanya bisa dinikmati oleh seorang pria yang akan menjalani hukuman mati.

"Jadi Aku hanya punya perkataanmu?" Richard melanjutkan, membutuhkan meterai jaminan terakhir yang dia tahu hanya bisa diberikan oleh pria itu.

"Anda memegang kata-kata saya," kata pria dengan intonasi biasa sambal mengangguk.

"Jadi bagaimana kita melakukan ini?" kata Richard, gelisah di kursinya.

Setelah enam bulan dari setiap kejahatan yang ada, dia menjadi terbiasa dengan hiruk pikuk aktivitas yang dipenuhi dosa. Sekarang nyaris berakhir.

Kesunyian dan keheningan menghantuinya. Rasanya seolah-olah dia hadir pada saat bangunnya sendiri, waktu sebelum eksekusinya.

"Pemilik telah meminta dengan pistol, tetapi ada tiga opsi yang tersedia untuk Anda yang siap dia terima." Pria itu berhenti dan melihat ke arah Richard, menunggu  apakah dia ingin memilih opsi lain.

"Aku akan menerima pelurunya," kata Richard setegar yang dia bisa. Dalam hati, nyalinya mulai berantakan. Tiba-tiba rasa takut menjalari dirinya: dia tidak ingin mengotori dirinya di depan siapa pun, bahkan jika itu hanya pria dan Pemiliknya.

"Aku ingin bersih," katanya dan mata pria itu kembali berubah menjadi bola yang hangat dan baik.

"Saya akan menyediakan alat yang diperlukan untuk membuat Anda pergi dengan martabat utuh, Tuan Richard," katanya pelan.

Richard mengangguk sebagai tanda terima kasih, bertanya-tanya sejenak bagaimana dia tahu yang dia maksud adalah fungsi tubuhnya dan bukan kontrak religius yang lebih tinggi. Dia tertawa lepas. Tidak diragukan lagi Pemilik telah memperhatikan perilakunya selama enam bulan terakhir dan menyadari bahwa dia bukan orang yang religius.

"Jadi, berapa lama lagi waktuku?" Richard bertanya, beringsut di kursinya sekali lagi.

Itu mengingatkannya pada sdaat pertama kali dia duduk di dalam pesawat, tidak tahu bagaimana cara mengunci tali sabuk pengaman. Akhirnya seorang pria, seorang pengusaha, telah melakukannya untuknya, menyelamatkannya dari rasa malu karena harus bertanya kepada salah satu pramugari yang cantik. Dia

berumur dua puluh dua tahun dan hidupnya masih cerah dan terbuka. Dua tahun berikut kesalahan dan konsekuensinya.

“Pemilik ingin itu dilakukan dalam waktu satu jam ke depan, Tuan Richard. Siaran mendiktekannya begitu.” Sedikit kelembutan muncul dari matanya dan Richard kembali menelan ludah. Saat sekarat, sebuah suara di dalam kepalanya berbisik.

“Bagaimana rasanya untukmu?” Richard berkata dan terkejut bagaimana hasilnya. Dia hampir meludahkan kata-kata itu pada pria itu.

"Saya tidak bisa berbicara tentang situasi saya sendiri, Tuan Richard, seperti yang Anda ketahui," katanya, hilang sudah keramahannya.

Richard menyadari bahwa dia berusaha untuk tidak memusuhinya dan yang mengejutkannya, itu berhasil.

"Aku hanya ..." Richard berpikir sejenak apa yang mengetuk dalam dirinya, di dalam ketakutan buta dan kemarahan dan kepanikan. Dalam sekejap ia tersadar: itu absurditas.

"Saya tidak pernah membayangkan saya akan berbicara dengan orang yang akan membunuh saya," katanya, menyadari bahwa ini adalah rasa penasaran terakhir yang perlu digaruk di otaknya.

“Dunia telah berubah sejak Anda dan saya menyusun kesepekatan ini, Tuan Richard,” kata pria itu dan Richard mengangguk, lagi-lagi baru menyadari sekarang bahwa mereka berdua kira-kira sepantaran.

"Apakah Anda siap untuk melakukannya?"

"Ya," kata Richard pelan, dengan putus asa mencoba memikirkan cara untuk memperpanjang percakapan terakhirnya di dunia, tetapi gagal total. Sebaliknya, dia membiarkan dirinya digandeng pada lekukan sikunya dan masuk ke kamar tidur di ujung selasar.

Richard Syauki kembali ke tempat yang sekarang dia anggap sebagai kursi favoritnya dan duduk. Gelas wiski terakhir ada di tangannya, pakaiannya diganti dan dilengkapi dengan apa yang diperlukan. Pria itu memasang kamera kecil beberapa meter jauhnya dan dalam beberapa detik lampu merah muncul di sudut kiri atas.

Show time, pikir Richard kelabu. Pria itu mendongak dan Richard mengangguk.

"Apakah Anda, Richard Syauki, siap untuk dilantik?" Pria itu bertanya, suaranya sedikit lebih formal dan terdengar tidak nyata.

"Siap," kata Richard dan menelan habis wiskinya.

“Richard Syauki, anggota terakhir dari penghuni rumah-rumah di Jl. Jurang, telah memberikan izinnya untuk dimasukkan ke dalam file: Kasus 132, saluran pribadi AB/23.”

Richard memperhatikan saat pria itu berbicara, wajahnya tak muncul di kamera agar bisa didengar. Richard telah hadir untuk menyaksikan tujuh eksekusi lainnya di tujuh rumah lainnya. menjadi bagian dari siksaan untuk mengetahui apa yang akan terjadi pada masing-masing dari mereka pada akhirnya.

Pria itu berdiri di satu sisi dan dengan hati-hati mengeluarkan revolver dari saku jaket bagian dalam. Saat dia mengarahkannya, Richard memalingkan muka dari pistol dan ke lampu merah yang bersinar di kegelapan ruangan. Dia tidak menutup matanya dan dia tidak memohon.

Matanya tetap terbuka namun dia masih melihat bayangan seorang wanita muda, seorang pejalan kaki dan jari-jari yang terentang, sebelum letusan yang jauh berperedam mengakhiri perannya dalam siaran deep web streaming itu.

 

Bandung, 22 September 2022

Ikuti tulisan menarik Ikhwanul Halim lainnya di sini.


Suka dengan apa yang Anda baca?

Berikan komentar, serta bagikan artikel ini ke social media.












Iklan

Terpopuler

Elaborasi

Oleh: Taufan S. Chandranegara

3 hari lalu

Dalam Gerbong

Oleh: Fabian Satya Rabani

Jumat, 22 Maret 2024 17:59 WIB

Terkini

Terpopuler

Elaborasi

Oleh: Taufan S. Chandranegara

3 hari lalu

Dalam Gerbong

Oleh: Fabian Satya Rabani

Jumat, 22 Maret 2024 17:59 WIB