Novel Paris in Ruins karya Sebastian Smee: Romansa Nirharapan dan Prancis yang Mencekam

Novel karya Sebastian Smee ini adalah kisah tentang saat-saat mencekam di Perancis. Sebuah keadaan yang berdampak pada pelukis Berthe Morisot dan Manet.\xd

Oleh Slamet Samsoerizal

"Berthe Morisot hidup dalam matanya yang besar," tulis penyair Prancis, Paul Valéry, yang merupakan keponakannya melalui pernikahan. Penilaian ini menyoroti klaim ganda ketenaran Morisot sebagai inspirasi sekaligus anggota aliran seni lukis eksperimental Prancis yang kemudian dikenal, setelah pameran pertamanya di Paris pada tahun 1874, sebagai impresionisme.

Di satu sisi, kecantikan fisik Morisot yang terkonsentrasi, menurut Édouard Manet, pada matanya yang besar dan gelap, mengilhami Manet untuk melukis beberapa potretnya. Lukisan tersebut  merupakan ekspresi estetika modern yang inovatif dan menguatkan. Di sisi lain, visi kreatif Morisot yang berani membuatnya menjadi pelukis perintis dengan caranya sendiri.

Dua sisi dari identitas Morisot ini mendapatkan perlakuan yang mencerahkan dalam karya Sebastian Smee, "Paris in Ruins: Love, War, and the Birth of Impressionism," yang meneliti hubungannya dengan Manet dengan latar belakang Perang Prancis-Prusia dan Komune Paris.

Dipicu oleh deklarasi perang Prancis terhadap Prusia pada Juli 1870, trauma nasional ganda ini mendapat julukan "Tahun yang Mengerikan." Ini mengacu pada serangkaian bencana yang terjadi secara berurutan: mulai dari runtuhnya Kekaisaran Kedua Napoleon III secara tiba-tiba hingga invasi cepat Prusia ke Prancis. Selain itu,  pengepungan ibu kotanya selama 4 bulan. Puncaknya adalah bentrokan berdarah di Paris antara kekuatan Republik Ketiga yang masih baru dan pasukan Komune yang melakukan pemberontakan di kota.

Untuk peristiwa-peristiwa terkenal ini, Smee, kritikus seni pemenang Hadiah Pulitzer untuk The Washington Post dan penulis "The Art of Rivalry: Four Friendships, Betrayals, and Breakthroughs in Modern Art," memberikan perspektif baru dengan mengaitkannya dengan perkembangan artistik impresionisme pada umumnya dan Manet serta Morisot pada khususnya. Dengan pendekatan ini, Smee menawarkan pelengkap yang berharga untuk sebuah buku yang tercantum dalam bibliografinya: " Flaubert in the Ruins of Paris: The Story of a Friendship, a Novel, and a Terrible Year" (2017), yang mengeksplorasi dampak tahun 1870-71 terhadap penulis modernis Prancis, Gustave Flaubert dan George Sand.

Meskipun pengepungan dan Komune membuat Paris hancur berantakan, para seniman gerakan impresionis secara mencolok menghindari penggambaran reruntuhan. Mereka lebih memilih untuk menggambarkan "cahaya yang kabur, pergeseran musim, pemandangan jalanan, dan rumah tangga yang bersifat sementara," tulis Smee. Gambar-gambar yang diliputi oleh "rasa kerapuhan eksistensial yang baru dan tiba-tiba menjadi lebih dalam."

Jika karya mereka "menekankan ketenangan" di atas kekacauan dan cahaya di atas kegelapan, menurut Smee, hal ini bukan karena para seniman ini menyangkal tragedi tersebut. Akan tetapi,  karena tragedi tersebut telah mengondisikan mereka untuk mencari keindahan dalam kondisi yang tidak menentu dan berubah-ubah. Dengan demikian, mereka meresmikan masa depan baru yang berani untuk seni visual, yang didominasi oleh eksperimen radikal lebih lanjut dalam diskontinuitas, kontingensi, dan abstraksi.

Menurut Caroline Weber, pengamat budaya dalam washingtonpost.com, sebagai pelopor "cara baru dalam melukis", Morisot dan Manet adalah bintang-bintang dalam narasi Smee. Mereka didukung oleh para penulis Prancis yang penuh warna (Charles Baudelaire, Edmond de Goncourt), politisi (Adolphe Thiers, Léon Gambetta), dan yang terpenting, para seniman (Gustave Courbet, Claude Monet, Camille Pissarro, Pierre-Auguste Renoir, Alfred Sisley).

Smee menekankan fakta bahwa Morisot dan Manet, selain Degas, adalah satu-satunya pelukis yang kemudian diasosiasikan dengan impresionisme yang tetap tinggal di Paris selama pengepungan. Sementara rekan-rekan mereka mengungsi ke pedesaan atau ke luar negeri.

Menurut Smee, kesulitan dari cengkeraman Prusia di ibu kota - seperti kekurangan makanan yang parah dan ketergantungan pada balon udara dan merpati pembawa untuk komunikasi dengan dunia luar. Ini membuat Morisot dan Manet memiliki rasa ketidakpastian yang mendalam yang tak terhapuskan yang menandai karya pascaperang mereka.

Pengalaman bersama yang mengerikan dari pasangan ini juga membuat mereka jatuh cinta. Perkembangan ini membawa sakit hati tersendiri karena Manet telah menikah dan Morisot belum. Untuk semua keberanian mereka sebagai pelukis, mereka berdua adalah produk dari kaum borjuis yang konservatif secara sosial dan terikat pada aturan di Paris.

Meski penuh gairah, percintaan mereka rupanya tetap murni. Pada Desember 1874 - beberapa bulan setelah pertunjukan kelompok impresionis pertama, saat Morisot menjadi kontributor wanita satu-satunya - keputusasaan perasaannya pada Manet mendorongnya untuk menikah dengan adik laki-lakinya, Eugène ("hal terbaik berikutnya," tulis Smee, menikah dengan "pria yang benar-benar dia cintai").

Smee tidak membahas klaim penulis biografi Jeffrey Meyers bahwa ketika Morisot masih lajang. Ia dan Édouard Manet mungkin menjadi sepasang kekasih. Dia juga tidak menyebutkan fakta menarik bahwa pada malam pernikahannya, kedua seniman ini saling membakar surat satu sama lain.

Smee justru berkonsentrasi pada lukisan yang mereka hasilkan setelah tahun yang mencekam. Dengan kepekaan yang luar biasa, ia membaca kesamaan dalam karya mereka dari periode ini. Ada pola-pola yang aneh, datar, dan nyaris tidak terbaca yang mendasari pemandangan perkotaan; motif kontras tirai putih yang mengepul atau uap dan "jeruji besi" hitam yang dengan berani mencoret-coret bidang lukisan.

Cat yang digarap dengan goresan kuas yang menyayat, diagonal, dan sering kali menyilang... – yang merupakan khas  tanda tangan Monet, Renoir, atau Pissarro" - sebagai "percakapan rahasia di atas kanvas" yang mengikat Morisot dan Manet bersama bahkan ketika kehidupan mencabik-cabik mereka.

Bersama-sama meracik "paduan misterius antara keintiman dan keputusasaan," mereka mengubah kesedihan yang tak terkatakan menjadi seni. Seperti yang diingatkan oleh Smee: "Bagaimana pun, media ada untuk mengekspresikan hal-hal yang tidak bisa diungkapkan dengan kata-kata." **