Ngobrol dari Pinggiran: Doel Sohib Linglung.
Alegoris Taon Kejadian Ada deh. Ceritanye nih. 

"Gue kate juga ape. Kite sesama warga bangsa kudu santun ame lingkungan. Kudunye udah kagak ada lagi tuh istilah got pade mampet. Pegel nih badan, ngegarukin got ama warga kampung ane. Tapi keren, kite barengan terus susah-seneng. Silatuhrahmi lancar, siskamling lancar, kerja bakti lancar hehehe ... Dari pagi ane kagak liat Mpok Mustaji. Tumben banget hari gene keredok belon mampir."

"Duar!" Mpok Mustaji ngagetin Doel Sohib. 

"Eh! Duaar. Puun sawo pada jatoan ... Empok ngagetin orang aje."

"Hihihi ... Ngelamunin ape Doel. Nih, keredok. Lagi mikirin ape Doel. Ciliwung? Dari dulu itu kali kalau lagi musim ujan pasang surut. Buka tuh keredok."

"Alhamdulilah, rezeki emang kagak kemane. Lu emang empok gue paling cakep dah." Doel Sohib, sembari ngunyah keredok merhatiin, Mpok Mustaji, keliatan lagi girang banget ibarat kembang mawar kena matahari terang banget mukenye. "Ngape lu Mpok, dari tadi cengar-cengir kendiri, lagi halu ye hihihi, liat si genteng Bang Jali?" Hahaha ngakak si Doel.

"Hihihi elu tau ajeh. Kumis tipisnye bikin ane gimana gitu. Tadi papasan ama Bang Jali, die pake sepeda ontel, remen banget, Doel, pulang beli keredok. Pake batik kopiah ijo ada sulamannye, kayak terang bulan siang bolong di Ciliwung Doel, cakep banget itu orang hihihi ..."

"Pantesan ... Kenape kagak di cegat amprokin ajeh hahaha ... "

"Udeh akh! Ngerumpi yuk Doel. Ngomong-ngomong itu media lagi pada rame soal tiga ratus pengki lagi, kenape yak ... "

"Hihihihi, tiga ratus triliun, wkwkwkwk. Auk Mpok. Biarin ajeh itu urusan para petinggi, kite rakyat kan cuma bisa gigit jari. Kalo kite salah ngomong wahh wahhh hahaha wkwkwk, padahal yang namanya maling duit rakyat, gede kecil ye tetep maling kan."

"Oh, gitu ye Doel ..."

"Kite rakyat, jangan sampe salah ngomong, sekarang ade aturannye, pencemaran ini itu, ribet dah, salah-salah masuk hotel prodeo kite Mpok. Udeh biarin aje itu urusan orang-orang pinter Mpok. Korupsi ape bukan kan beda-beda tipis ame maling kebon mangga tetangga hehehe ..."

"Hihihi, gitu ye Doel. Bukanye itu aturan buat nyang suka, ape namenye, hoak-hoak gitu ye."

"Ye kale Mpok. Kite bisa makan keredok ajeh udeh bersyukur Mpok. Apa lagi sembari liat si cakep Ramonah. Mau lewat sini, tuh!. Noh die naek sepede jengki. Makin enak ajeh ini keredok. Wah! Makin deket Mpok. Wah!" Doel Sohib, sembari nyengir ganteng, dag dig dug. Waktu Doel Sohib, bengong, ade suare merdu banget dah.

"Numpang lewat yee ... Permisi Bang, Mpok ... " merdu banget itu suare si Ramonah, bikin, Doel Sohib, bisu tujuh keliling, manggut kagak, besuare kagak, Doel Sohib, cuman bisa nunduk, akhirnye sembari manggut-manggut juga.

"Cie. Cie. Cie! Segitu gaguknye Doel, hihihi ... Baru lewat doang udeh geter gitu kayak hape abis batere hihihi." Mpok Mustaji, girang banget liat Doel Sohib, grogi.

Doel Sohib, nyengir sembari nelen keredok terakhir. "Alhamdulilah rezekinye. Keredok Mpok Madi, emang kagak ade duanye ye Mpok." Doel sembari ngeloyor ke tong sampah di bawah puun sawo.

"Tuh die hebatnye keredok Mpok Madi, bumbunye, top, turunan dari Mpok Ani, neneknye Ramonah, emaknye Mpok Madi."

"Cakep, angkat jempol ane dah."

"Doel. Denger-denger mau ade temu warga, termasuk komunitas delmannye Bang Madi."

"Nahh itu die. Ngomong-ngomong musim ujan kayaknye sing rameh neh Mpok. Hari Krida kite kumpul di Kecamatan Mpok, kerja bareng ame Pemda setempat, sekaligus ade sarasehan cegah selokan mampet. Abis itu kite rame-rame ame relawan warga Jakarta, kumpul di kantor Gubernuran Gambir, wejangan ngebahas peduli Ciliwung."

"Wahhh keren tuh Doel. Kite kudu jaga itu Ciliwung, udeh ada sejak zaman jebot. Ape iye Belande udeh pegi kite panggil lagi buat ngurusin Ciliwung hahaha."

"Hahaha ... Nah, itu die, Kalau bukan kite, warga Jakarta, siapa lagi mau peduli Ciliwung."

"Termasuk bersihin emasnye tugu Monas enggak Doel."

"Hahaha." Doel Sohib, ngakak banget dah.

"Setuju ye Doel."

"Tapi jangan di kerokin emasnye ye Mpok!" 

"Salaman." Keduanya, sembari ngakak lagi.

***

Jakarta Indonesiana, Maret 17, 2023.

Ikuti tulisan menarik Taufan S. Chandranegara lainnya di sini.