Hati dan jantung

Menghuni dada yang sama

Namun mengapa jarak keduanya

Sejauh Masjidil Haram dan Masjidil Aqsa?

Langit 1

Di balik gerbang kebun binatang

Kulepas sebagian diriku dalam kandang

Raungan lenyap saat Adam berkata,

“Masih ada rimba padamu, hai orang yang bertaring.”

Langit 2

Kini dunia terlihat seperti kuburan

Adakah manusia selain hantu yang tidur berjalan?

Apabila Isa datang berziarah, “Bangkit!” Katanya

Akankah kita terlahir kembali atau tetap menghantui?

Langit 3

Pada awan tersimpan cerminan Yusuf

Sang Bendahara yang tak memikirkan rasa hausnya

Tidak pula menanam citranya di mata orang-orang

Hanya seorang tukang bagi seisi kebun

Langit 4

Akankah ada puisi bila alam dan Idris bersua lagi

Ketika kabut telah tertukar oleh asap polusi?

Siapa yang akan mengajari kita membaca isyarat

A.I, ramalan cuaca, kalender Maya, seismograf?

Langit 5

Harun melukiskan cintanya di lembah:

Padang bunga di balik kobaran api dan kepakan

Sayap kupu-kupu yang memadamkan

Percikan api di antara dua hati

Langit 6

Ingatkah percakapan kita dengan Tuhan

Saat kanak-kanak dulu tanpa doa atau mantra?

Kini, kita mesti mencari Gunung Sinai masing-masing

Menapaki jejak Musa menuju puncak ketidaktahuan

Langit 7

Pilar yang tak goyah menyangga hati Ibrahim

Tegak di antara puing berhala, kayu bakar, dan altar

Andai hati kita berjalan di atas dawai, bisakah menapakinya

Tanpa memetik nada keraguan yang sumbang?

Bandung. 2024

Ikuti tulisan menarik Fadzul Haka lainnya di sini.