Seperti bumi mengedar matahari
Laksana api bakar puntung rokok
untuk para pekerja bangunan
di dekat mercusuar.
Kompeni berpakaian rapi
sedang noni masih bersolek diri
Jelata duduk termangu karena
tak punya nasi
tak ada duit
dan tak kesan harga diri.
Ingin teriak tapi takut ditembak
Walau sebenarnya meski
tak teriak akan mati
tertembak karna mencuri
gandum di gudang tengkorak.
Padahal gandum milik jelata
Mereka yang tanam
mereka panen
sedang mereka hanya makan
bungkus semen.
Semesta itu tak bisa diduga
Tak bisa didusta
Tapi apakah
semesta bisa dipercaya?
Sebab aku kecewa
ada kisah yang belum kuselesaikan
namun semesta mengakhirinya
Begitu saja.
Sudah itu saja.
(2021)
Ikuti tulisan menarik Gilang Ramadhan lainnya di sini.