"Saya gadis kecil berusia 6 tahun," tulis salah satu surat dengan huruf-huruf besar yang digambar sembarangan di seluruh lebar kertas tulis.
"Saya melihat fotomu di koran. Menurut saya, kamu harus potong rambut, agar kamu terlihat lebih keren." Setelah memberikan sarannya, gadis itu, dengan formalitas model, menandatanganinya, "Hormat kami, Ann."
"Saya memiliki masalah yang ingin saya selesaikan," tulis Anna Louise dari Falls Church, Virginia.
"Saya ingin tahu bagaimana warna bisa masuk ke dalam bulu burung."
Lalu ada pula surat-surat lain seperti berikut.
Albert Einstein juga ditanyai tentang usia Bumi dan apakah kehidupan bisa ada tanpa matahari (yang dijawabnya tidak mungkin). Seorang anak lain, bertanya kepadanya apakah semua orang jenius pasti menjadi gila. Sementara Frank, dari Bristol, Pennsylvania, bertanya tentang apa yang ada di balik langit-"Ibu saya bilang Anda bisa memberi tahu saya."
Kenneth, dari Asheboro, North Carolina, lebih filosofis: "Kami ingin tahu, jika tidak ada orang di sekitar dan sebuah pohon tumbang, apakah akan ada suara, dan mengapa." Demikian pula, Peter, dari Chelsea, Massachusetts, langsung menuju ke inti pertanyaan manusia: "Saya akan sangat menghargai jika Anda dapat memberi tahu saya apa itu Waktu, apa itu jiwa, dan apa itu langit."
Pertanyaan-pertanyaan lain tidak begitu banyak. Seorang anak laki-laki bernama John memberi tahu Einstein bahwa "ayah saya dan saya akan membuat roket dan pergi ke Mars atau Venus. Kami berharap Anda juga akan pergi. Kami ingin kamu pergi karena kami membutuhkan seorang ilmuwan yang baik dan seseorang yang dapat memandu roket dengan baik."
Ada pula surat dari June, siswa berusia 12 tahun dari Sekolah Menengah Pertama Trail di British Columbia, Kanada.
"Tuan Einstein yang terhormat," tulisnya. "Saya menulis surat kepada Anda untuk mengetahui apakah Anda benar-benar ada. Anda mungkin menganggap ini sangat aneh, tapi beberapa murid di kelas kami mengira Anda adalah tokoh komik."
Dengan nada yang sama, Myfanwy dari Afrika Selatan sempat mengira Einstein sudah meninggal:
Saya mungkin sudah menulisnya sejak lama, hanya saja saya tidak menyadari bahwa Anda masih hidup. Saya tidak tertarik dengan sejarah, dan saya pikir Anda telah hidup pada abad ke-18, atau di suatu tempat di sekitar waktu itu. Saya pasti telah mencampuradukkan Anda dengan Sir Isaac Newton atau seseorang. Suatu hari, saya menemukan saat pelajaran Matematika, Ibu guru kami membicarakan tentang ilmuwan yang paling brilian.
Dia menyebutkan, Anda berada di Amerika. Saat saya bertanya apakah Anda dimakamkan di sana dan bukan di Inggris, dia berkata, Ya, Anda belum meninggal. Saya sangat gembira ketika mendengarnya, sehingga saya hampir saja mendapat hukuman Matematika!
Myfanwy kemudian bercerita kepada Einstein tentang bagaimana ia dan temannya Pat Wilson menyelinap di sekitar sekolah pada malam hari untuk melakukan pengamatan astronomi, dan tentang kecintaannya pada sains.
"Bagaimana mungkin ruang angkasa akan terus ada selamanya?" tanyanya. "Saya minta maaf karena Anda telah menjadi warga negara Amerika," kata ibu saya. "Saya lebih suka Anda di Inggris." Einstein jelas terpesona dengan kegembiraan Myfanwy, saat dia mengiriminya balasan yang memuji petualangan malamnya dan meminta maaf karena masih hidup.
Pada ulang tahunnya yang ke 76, Albert Einstein dikirimi sepasang manset dan dasi oleh anak-anak kelas 5 Sekolah Dasar Farmingdale di Pleasant Plains, Illinois.
"Hadiah Anda," tulisnya kepada mereka, "akan menjadi saran yang tepat untuk menjadi agak elegan kelak, karena dasi dan manset bagi saya hanya menjadi kenangan yang jauh."
Ini adalah salah satu surat terakhir Einstein. Beliau wafat sekitar 3 minggu setelah menulis surat tersebut.
Pada Desember 1925, fisikawan muda Austria, Erwin Schrödinger, bersembunyi di desa Arosa, Swiss. Dia berada di sana untuk menjaga kesehatannya: mencurigai adanya kasus tuberkulosis ringan, dokternya memerintahkan dia untuk beristirahat di ketinggian. Di sana, di antara ketenangan pegunungan dan salju yang tebal, dengan meletakkan mutiara di masing-masing telinganya saat ia ingin tenang, ia mengembangkan teori yang kemudian dikenal sebagai "mekanika gelombang."
Teori Schrödinger terinspirasi oleh gagasan Louis de Broglie, seorang fisikawan yang dalam tesis doktoralnya pada tahun 1924 telah menunjukkan cara menghitung panjang gelombang sebuah partikel berdasarkan momentumnya. Pada tahun 1905, Einstein telah mendemonstrasikan bahwa gelombang dapat bertindak seperti partikel. Apa yang dikatakan de Broglie adalah bahwa partikel dapat bertindak seperti gelombang.
Mekanika gelombang memberikan serangkaian persamaan yang menentukan bagaimana partikel seperti gelombang dapat berperilaku. Saat pertama kali bertemu dengan teori ini, Einstein dan banyak orang lain terkesan dan senang dengan kegunaannya, tetapi segera diketahui bahwa beberapa implikasi dari mekanika Schrödinger sedikit bermasalah.
Untuk satu hal, teori tersebut menyatakan bahwa gelombang yang dijelaskannya akan, dalam waktu tertentu, merambat di area yang sangat luas, seperti riak di permukaan danau yang menyebar keluar dan masuk ke pantai. Namun, gelombang Schrödinger tentu saja juga merupakan partikel-yaitu elektron dan benda-benda sub-atom lainnya. Bagi Einstein, tampaknya hampir tidak masuk akal untuk mengatakan bahwa sebuah elektron akan merambat pada jarak yang sangat jauh. Hal itu sama sekali tidak sesuai dengan kenyataan.
Jadi, deskripsi matematis Schrödinger tentang gelombang menimbulkan sebuah pertanyaan. Jika itu tidak mewakili gelombang secara harfiah, gelombang di dunia nyata, apa yang diwakilinya? Teman baik Einstein, Max Born, seorang profesor di Universitas Göttingen, menemukan jawabannya: gelombang itu merepresentasikan probabilitas lokasi sebuah partikel. Artinya, setiap partikel memiliki apa yang disebut "fungsi gelombang", dan kita bisa menggunakan ini untuk memprediksi kemungkinan menemukan partikel tertentu di tempat tertentu.
Letakkan sebuah elektron di dalam sebuah kotak. Menurut ide ini, elektron memiliki sejumlah lokasi potensial yang tersebar di seluruh kotak, dan berada dalam semacam campuran yang kacau dari semua posisi yang mungkin. Campuran ini secara matematis diwakili oleh fungsi gelombang elektron, yang memberi kita berbagai probabilitas yang berbeda untuk mendeteksi elektron di berbagai lokasi yang berbeda di dalam kotak.
Einstein, secara konsisten sepanjang kariernya, tidak senang dengan ketergantungan mekanika kuantum pada probabilitas. Bahkan, dia tidak menyukainya sama sekali. Dia sangat percaya, meskipun bukti-bukti menunjukkan sebaliknya, bahwa pada tingkat yang dalam, alam semesta tidak berjalan secara kebetulan dan bahwa keteraturan yang terlihat di alam semesta yang dapat diamati dibangun di atas keteraturan di alam subatom.
Ketika berdebat dengan para pendukung teori ini, ia sering mengatakan kepada mereka, "Tuhan tidak bermain dadu."
Niels Bohr pun menanggapinya dengan gembira: "Tidak mungkin bagi kita untuk memberi tahu Tuhan bagaimana dia harus menjalankan dunia."
Pada musim panas 1925, saat berusia 23 tahun, Werner Heisenberg melakukan perjalanan ke pulau kecil Heligoland di Laut Utara, dengan harapan pantai dan tebing-tebing terjal di sana dapat meredakan demam yang dideritanya. Di sana, pada suatu malam yang intens, dia menyelesaikan interpretasinya tentang kesulitan alam kuantum.
Heisenberg bekerja dengan premis bahwa ia dapat sepenuhnya mengabaikan apa yang tidak dapat diamati, diukur, atau dibuktikan kebenarannya. Hal ini terdengar cukup masuk akal, tetapi dalam hal ini berarti, untuk mengembangkan teorinya tentang hukum-hukum yang mengatur perilaku elektron, dia tidak berusaha untuk menggambarkan, atau bahkan memikirkan, gerakan atau orbit elektron, karena tidak dapat diamati.
Sebaliknya, ia melihat cahaya yang dipancarkan oleh elektron dalam keadaan yang berbeda. Jika Anda membombardir atom dengan cahaya atau mengganggunya dengan cara lain, elektron akan menghasilkan cahaya. Heisenberg melihat apa yang masuk dan apa yang keluar, dan tidak memedulikan apa yang terjadi di antaranya.
Hasilnya adalah sebuah makalah yang sangat rumit secara matematis sehingga dia sendiri tidak dapat memahaminya. Dia memberikan makalah tersebut kepada supervisornya, Max Born, dan kemudian pergi berkemah, dengan harapan Born dapat memecahkannya. Born melakukan hal itu, dan membuat makalah tersebut diterbitkan.
Einstein tidak menyukai pendekatan Heisenberg seperti halnya ia tidak menyukai mekanika gelombang Schrödinger. Dia menyebutnya "telur kuantum besar" dan menyatakan secara langsung kepada salah satu temannya bahwa dia tidak mempercayainya.
Masalahnya, menurut Einstein, Heisenberg telah melewatkan kebutuhan untuk benar-benar memahami apa yang terjadi. Matematika tidak mengharuskan Anda untuk "mengetahui" apa pun tentang apa yang dilakukan elektron antara input dan output-mereka dapat melakukan apa saja, dan itu tidak akan mempengaruhi teori Heisenberg. Bagi Einstein, hal itu bukanlah deskripsi yang cukup baik tentang realitas. ***
Ikuti tulisan menarik Slamet Samsoerizal lainnya di sini.
